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technique, style de vie, 
esthétique de l’existence
Le chef-d’œuvre, l’ouvrage qu’il faut réaliser 
pour obtenir le titre de « compagnon du tour 
de France », est réputé manifester la très haute 
compétence technique de son exécutant.
Et sans doute s’y joue-t-il, parfois, l’expression 
d’une certaine virtuosité technique. Cependant, 
l’essentiel est ailleurs. Tous les aspirants au titre 
de compagnon sont d’excellents ouvriers dont 
la compétence est déjà reconnue, y compris 
au sein de la communauté compagnonnique. 
Aussi la réalisation du chef-d’œuvre vient-elle 
davantage rendre compte d’une manière de 
procéder, d’un style, d’une façon de vivre et 
d’agir son identité compagnonnique que d’un 
niveau technique. Plus que l’œuvre proprement 
dite, c’est l’ensemble du travail préparatoire 
et de la « vie avant l’œuvre » qui constituent 
le chef-d’œuvre à part entière et font l’objet 
essentiel de l’examen.
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 Les chefs-d’œuvre des compagnons du tour de France sont connus. 
Plus exactement, ils sont généralement la part connue d’une communauté 
que le « profane » ou le « civil » – termes que les compagnons emploient pour 
désigner ceux qui n’ont pas passé l’initiation compagnonnique – ignore 
largement quant à d’autres aspects. L’on méconnaît par exemple que le 
compagnonnage, en France 1, ce sont aujourd’hui environ 10 000 compa-
gnons (avec quelque 250 à 300 nouveaux reçus chaque année) répartis en 
plusieurs groupes aux périmètres relativement variables. Depuis les années 
1950, trois groupements occupent l’essentiel du paysage compagnonnique 
français, mettant déi nitivement un terme à la logique corporative (chaque 
corps de métier avait alors son compagnonnage, à savoir ses règlements 
propres, ses rites, son « Devoir », son réseau) qui a présidé sans partage 
jusqu’à la i n du XIXe siècle, laissant désormais la place au principe des 
« ralliements », des « fédérations », des « alliances », parfois des « fusions ». 
L’Union compagnonnique des Devoirs unis, fondée en 1889, est le témoin 
encore vivant de cette époque. Elle réunit quelque 1 000 compagnons pour 
une centaine de métiers, ayant élargi aussi loin que possible la déi nition 
d’un métier compagnonnique (on y trouve des prothésistes dentaires) et se 
chargeant d’intégrer, parfois par le biais d’un seul représentant, les métiers 
d’art (orfèvres, potiers d’étain, etc.) ou ceux en voie de disparition (bour-
relier). À ses côtés, l’Association ouvrière des compagnons du Devoir du 
tour de France, fondée en 1941 à l’initiative des quelques compagnons des 
« vieux Devoirs » désireux de relancer l’activité compagnonnique alors en 
déclin et largement folklorisée 2, réunit aujourd’hui la majorité des compa-
gnons (un peu plus de 5 500 pour vingt-cinq métiers) au sein d’un réseau 
de « maisons » qui couvre parfaitement le territoire métropolitain. Eni n, la 
Fédération compagnonnique des métiers du bâtiment et autres activités, 
avec ses 3 500 compagnons pour dix métiers, complète le tableau. Créée 
en 1952 par des compagnons qui ne se reconnaissaient pas dans la nou-
velle Association ouvrière qui avait – bien que dans une moindre mesure par 
rapport à l’Union compagnonnique – ouvert la voie à un certain effacement 
des spécii cités corporatives, la Fédération maintient le principe d’une cer-
taine indépendance des corps de métiers, qui conservent leurs usages et rites 
compagnonniques spécii ques, ainsi que des sites régionaux. La coutume 
à Marseille n’est pas exactement celle de Bordeaux, de Paris ou de Tours.
 Aussi, en arrière-plan de la tendance aux regroupements, demeu-
rent ancrées dans les esprits et vécues quotidiennement dans l’exercice 
de la profession l’autonomie et la spécii cité de chaque corps de métier. 
Cela crée un climat de tension relative où, quel que soit le format d’asso-
ciation adopté, la possibilité d’un détachement ou d’une scission plane et 
devient parfois réalité. Dès lors, le paysage actuel présente une plus grande 
complexité que l’allure généralement afi chée. De l’Association ouvrière 
s’est détaché en 2000 un groupe de tailleurs de pierre, l’Association des 
compagnons tailleurs de pierre, dite « l’Alternative », qui possède sa propre 
organisation, son tour de France, ses coutumes. En 2008, c’est la Société 
des compagnons selliers, tapissiers, maroquiniers, cordonniers-bottiers 
des compagnons du Devoir du tour de France qui quitte l’Association 
ouvrière pour rester « i dèle à son idéal compagnonnique », comme l’ex-
plique son président. Eni n, en 2011, quelques compagnons des métiers de 
bouche de l’Association ouvrière reprennent leur indépendance pour former, 
1. L’on trouve des 
organisations de type 
compagnonnique dans 
d’autres pays européens, 
notamment en Allemagne
et au Danemark.
2. Concernant le déclin 
compagnonnique et la 
politique des regroupements 
dans la première moitié 
du XXe siècle, on pourra 
se reporter à l’excellente 
synthèse de François Icher 
(1999 : 69-129). Sur l’intérêt
dans les années 1930 et 1940 
pour le folklore ouvrier
en général et compagnonnique
en particulier, voir Varagnac 
1938, le projet d’exposition
au musée des Arts et Traditions 
populaires lancé en 1939 par 
Roger Lecotté (1980) 
ou encore la documentation 
rapportée par les acteurs 
du chantier intellectuel 1810 
« Enquête sur l’artisanat rural 
et urbain » (Trémaud 1962).
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le jour de la Saint-Honoré, la Fédération des compagnons boulangers-
pâtissiers restés i dèles au Devoir, qui réunit quelque cent cinquante 
membres. De même, la Fédération compagnonnique a vu en 2005 un certain 
nombre de ses charpentiers, couvreurs et plombiers quitter son giron pour 
former la « Cayenne Itinérante » ; et elle a accueilli récemment la Société des 
compagnons peintres-vitriers du Devoir, un ancien compagnonnage pour 
lequel nous possédons notamment l’une des toutes premières autobio-
graphies compagnonniques, celle de Jacques-Louis Ménétra 3 (1738-1812).
 Cette nébuleuse compagnonnique n’est composée que pour partie, 
et en minorité, de compagnons. La plupart des individus rencontrés dans 
les « sièges », « chambres » ou « cayennes » sont seulement des préten-
dants au titre. Il s’agit de jeunes apprentis en formation initiale qui intègrent 
un centre de formation d’apprentis (CFA) compagnonnique pour préparer 
au mieux les épreuves du certii cat d’aptitude professionnelle (CAP) et du 
brevet d’études professionnelles (BEP), et dont quelques-uns seulement 
poursuivront leur route avec les compagnons. Ils partiront ainsi sur le tour 
de France en tant qu’« aspirant », « afi lié » ou « jeune homme », selon les 
corps de métiers, pour devenir « compagnon » après quelques années. 
Les chiffres font défaut mais l’on peut dire que, pour une vingtaine d’entrées 
en tant qu’apprenti, une seule donne lieu à un parcours complet, l’achève-
ment du tour de France et l’acquisition du statut de compagnon.
 Malgré le morcellement institutionnel du paysage compagnonnique, 
la disparité des statuts et la pluralité des usages, il existe des points de 
jonction et des lieux où les discours et les représentations, sinon les pra-
tiques, s’unii ent relativement. L’un de ces lieux est la réalisation par les 
compagnons, à différents moments de leur existence, de chefs-d’œuvre 
remplissant différentes fonctions. Dans un texte inaugural, essentiellement 
descriptif, prélude à une étude systématique des chefs-d’œuvre compa-
gnonniques qui reste à faire, Roger Lecotté (1980) dressait une typologie 
fonctionnelle de ces ouvrages. Aux côtés du « chef-d’œuvre de réception » 
qui fait accéder à l’état de compagnon et dont il sera plus précisément 
discuté ici, il identii ait des chefs-d’œuvre de reconnaissance (qui incluent 
le précédent en quelque sorte), de prestige, de commémoration, de com-
pétition, d’amitié, de retraité, servant d’enseigne (fi g. 2), et ceux, plus 
inclassables en quelque sorte, à savoir les chefs-d’œuvre pour passer le 
temps, chefs-d’œuvre « violons d’Ingres » (fi g. 1). Afi née parfois (Icher 2007 : 
262-263), cette typologie mérite d’être discutée. Si elle détaille avec soin 
les différentes fonctions des chefs-d’œuvre compagnonniques, elle ne 
nous renseigne ni sur ce que ceux-ci signii ent ni comment ils signii ent. 
Or il apparaît que le dit essentiel du chef-d’œuvre compagnonnique est 
l’attachement. Il traduit et accompagne l’établissement des liens (sociaux, 
économiques, affectifs, intellectuels) qui traversent le compagnonnage, que 
ceux-ci soient hiérarchiques, amicaux ou même hostiles. Se faire la guerre 
(pour la possession d’un marché du travail par chefs-d’œuvre « de compéti-
tion » interposés comme aux XVIIIe et XIXe siècles), c’est encore établir un lien. 
Or l’objet n’y sufi t pas en lui-même. Il faut pouvoir y lire l’attachement par 
les manières et les techniques qui l’ont rendu possible, par le temps qu’il 
a nécessité, par le degré d’implication de l’ouvrier.
3. Le texte a été déniché, 
édité et commenté par Daniel 




délassement ou « violon 
d’Ingres » du compagnon 
forgeron Sylvain Villedieu, 
1830-1912, pot à tabac, 
porte-cigare et allumettes, 
XIXe siècle. Tours, musée 
du Compagnonnage. 
© Photo Richard Nourry.
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 Et les compagnons ne laissent guère d’incertitude sur ce point. 
Quand il s’est agi, à partir de 2008, de rél échir à la possibilité d’une candi-
dature collective des groupements compagnonniques pour une inscription 
sur la liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité, 
il a fallu proposer la lecture d’un monde commun tenu par un ressort qui 
procurerait à tous les compagnons un « sentiment d’identité et de continuité », 
pour reprendre les termes de l’Unesco 4. Leur sont alors apparus relever 
fondamentalement de cette catégorie le goût et les manières proprement 
compagnonniques de transmettre les savoirs. Non le tour de France en 
général mais ce qui, pendant cette période de formation, se passe dans les 
ateliers ; non la mise en avant des chefs-d’œuvre, mais celle de l’ensemble 
des processus qui en conditionnent l’élaboration.
 Et ce n’est pas seulement la logique de patrimoine immatériel qui a 
rendu nécessaire la mise en avant des processus, des gestes, des repré-
sentations, en lieu et place des objets et des monuments. En réalité, 
les compagnons éprouvent une certaine méi ance à l’encontre de la quali-
i cation profane d’une pièce comme « chef-d’œuvre ». Y compris un connais-
seur aussi avisé que Lecotté qui, sans doute pour satisfaire aux exigences 
d’une œuvre de vulgarisation (Lecotté 1980), trahit quelque peu la réalité 
des usages linguistiques des compagnons 5. Ces derniers tendent en effet 
à réserver le terme « chef-d’œuvre » aux réalisations collectives (ou à but 
collectif), tels ces grands ouvrages destinés à servir d’emblème au corps 
de métier d’une ville particulière (et que l’on retrouve si fréquemment chez 
les couvreurs et les charpentiers ; fi g. 7). Pour les autres travaux, plus indi-
viduels, les compagnons préfèrent parler de « travail de réception » (pour 
devenir compagnon) ou de « maquette », et il n’existe aucun terme corres-
pondant précisément à ces travaux personnels effectués pour le plaisir de 
l’accomplissement d’un geste ou par amitié. Dans l’ordre des productions 
individuelles, les chefs-d’œuvre sont ailleurs. Ils désignent notamment ces 
pièces réalisées pour les concours organisés par la Société des meilleurs 
ouvriers de France (MOF) auxquels des compagnons participent réguliè-
rement mais qui sont à dissocier du parcours compagnonnique. S’il est 
permis dans ce cas de parler de chefs-d’œuvre, c’est que, du point de vue 
compagnonnique, la dimension collective se manifeste au travers du geste 
individuel. Un compagnon qui se présente au concours MOF le fait, certes, 
en son nom propre mais il a aussi la charge explicite de défendre et de réaf-
i rmer la valeur de la formation compagnonnique (fi g. 3).
 Cependant, l’objet lui-même, exposé dans des musées ou dans les 
sièges compagnonniques, est saisi par un regard qui le qualii e, vraisembla-
blement imprégné des critères de l’objet d’art occidental : la manifestation 
d’un savoir-faire non partagé par une majorité, la mise en retrait de toute 
dimension fonctionnelle et, éventuellement, un moment ou un lieu (une 
exposition, un musée) qui institue l’art. Les compagnons n’échappent que 
difi cilement à l’emprise de l’impératif « C’est de l’art ! ». Aussi ne satisfont-ils 
pas toujours avec une extrême rigueur aux règles lexicales qu’ils rappellent 
à l’ethnologue qui les interroge sur ce point : « chef-d’œuvre », pour simpli-
i er, mais aussi parce que le vocabulaire fait défaut dans plusieurs cas de 
i gure (les ouvrages d’amitié et de commémoration notamment).
4. Sur les rapports entre 
compagnonnage et patrimoine
culturel immatériel,
je me permets de renvoyer
à Adell 2011 et 2012.
5. Inutile de s’appliquer
à signaler la liste des textes 
qui font le « sacrifi ce »
du lexique. L’on peut
au contraire souligner ceux 
qui à l’instar de François Icher 
(2007) et de Laurent Bastard 
(2008) s’appliquent à rendre 
compte, avec la précision que 
permet un exposé destiné
à un public élargi (notamment 
en étant pointilleux dans
les légendes dans le dernier
cas), des différentes 
appellations.
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 Cependant, le sacrii ce linguistique ne présuppose pas nécessaire-
ment celui de la pensée. C’est d’ailleurs ce qui crée le malaise, que j’avais 
d’abord interprété comme de la méi ance tant les compagnons me repre-
naient quand j’employais le mot à mauvais escient alors même qu’ils 
s’accordaient à eux-mêmes une plus grande liberté. C’est que, sans doute, 
ils savaient de quoi ils parlaient, en dépit du lexique, alors que l’illusion 
terminologique devait avoir pour moi, ignorant du réel, l’allure de la réalité. 
Les compagnons pensaient, à juste titre, que je prenais le « chef-d’œuvre » 
au pied de la lettre. Tout m’avait en effet porté à croire que nous étions dans 
le registre de l’œuvre d’art dont les objets compagnonniques, et notam-
ment ces travaux réalisés pour l’acquisition du statut de compagnon, 
présentaient de nombreuses caractéristiques. De celles-ci, imprécisé-
ment formulées d’ailleurs, se dégageait nettement le critère de singularité. 
Tout « travail de réception », toute « maquette » est unique. D’ailleurs, il me fut 
facile de comprendre par la suite que, si la surveillance lexicale des compa-
gnons sur mon discours s’était atténuée, cela ne signii ait ni un relâchement 
de l’attention ni un renoncement à m’instruire, mais bien l’admission au 
sein d’un cercle proche d’individus qui tout en n’étant plus des profanes 
ne peuvent pas pour autant prétendre à une initiation. Cette catégorie de 
personnes, présente à l’esprit de tous les compagnons quel que soit leur 
groupement, n’a d’existence linguistique que pour quelques-uns, comme 
les compagnons charpentiers du Devoir qui qualii ent ceux qui en relèvent 
de « renards éclairés ».
 En renard éclairé, je saisissais confusément que le malaise des com-
pagnons venait de l’idée d’art, du jugement étroitement esthétique porté 
sur le chef-d’œuvre qui tend à en faire l’objet inutile par excellence, réalisé 
dans le confort d’un temps de loisir. Il n’en est rien, et tout particulière-
ment pour le chef-d’œuvre de réception dont il sera ici question. Mais si les 
compagnons se méi ent du jugement esthétique profane et refusent caté-
goriquement d’être qualii és d’artistes 6 (l’étiquette étant accusée d’effacer 
le « travail »), ils n’en arrivent pas cependant à mettre entre parenthèses la 
dimension esthétique dans la réalisation du travail de réception. Celle-ci est 
au contraire le centre d’attentions particulières, appliquées toutefois aux 
gestes (à la situation, au contexte, etc.) plutôt qu’à l’objet réalisé. La langue, 
une fois encore, est révélatrice. Exécuter le chef-d’œuvre chez les compa-
gnons se dit « tailler la réception ». Disparu l’objet, restent l’enjeu initiatique 
surplombant et, surtout, l’ensemble des actions (« tailler » est confus : cela 
va du traçage à la coupe et à l’assemblage) qui le conditionnent. « Tailler la 
réception » désigne à la fois un programme technique, une rél exion sur soi 
et un mode de vie que les compagnons évaluent ensemble aux différents 
moments de l’opération.
 La « critique », ou l’exercice de la faculté de (se) juger
 Il est un moment privilégié pour déterminer les critères du jugement 
esthétique chez les compagnons : c’est celui où, une fois l’ouvrage achevé, 
on attend l’heure de l’initiation suspendue à la « critique », c’est-à-dire à l’exa-
men de l’œuvre du prétendant par plusieurs compagnons qui en soulignent 
les qualités et les défauts. Ce moment varie fortement d’un groupement à 
l’autre, voire d’un corps de métier à l’autre. Selon les usages, il peut tendre 
au dialogue bienveillant, prélude à l’accueil d’un nouveau pair, comme 
6. Cas superbe ici,
et qu’il faudrait explorer
en détail, d’un lieu réunissant 
l’ensemble des critères
du processus d’artifi cation 
(Heinich et Shapiro 2012)
et auquel il est singulièrement 
opposé une résistance
de la part des acteurs.
ci-contre
fi g. 2
Treize scènes de 
compagnonnage entourant 
saint Éloi en évêque entouré 
de deux chiens, 1878, 
enseigne de maréchal-ferrant 
en forme de fer à cheval. 
Marseille, musée des 
Civilisations de l’Europe 
et de la Méditerranée 
(MuCEM). © RMN-Grand 
Palais (MuCEM).
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souvent à l’Union compagnonnique. Mais dans la mesure où le système 
de l’Union ne pratique pas la formation initiale au métier et n’accueille donc 
que des ouvriers déjà formés et souvent même expérimentés, il est vrai que 
se présentent à la critique des ouvriers d’un certain âge qui inscrivent cette 
réalisation dans un parcours parfaitement intellectuel et non strictement 
professionnel. À l’inverse, à l’Association et à la Fédération, le moment de 
la critique est généralement l’occasion d’une mise à l’épreuve du candidat 
auquel on ne pardonne aucune de ses insufi sances. La divergence n’est 
pas récente. On la trouve dans la description des examens professionnels 
qui se généralisent en Europe au XVIIIe siècle et auxquels étaient soumis ceux 
qui souhaitaient accéder à la maîtrise dans le système corporatif d’Ancien 
Régime (Berg, Hudson et Sonenscher 1983). À cette époque déjà, le critère 
d’âge en transformait l’allure, les ouvriers expérimentés acceptant de mau-
vaise grâce (et réclamant souvent des dérogations) l’exigence de produire 
un chef-d’œuvre et préférant se présenter à un examen simplii é ne portant 
que sur des connaissances plus théoriques 7.
 La ressemblance de ce moment « critique » avec la soutenance de 
thèse dans le monde scientii que n’échappe en rien aux compagnons, qui 
i lent tant la métaphore qu’elle devient le signe d’une connivence spécii que. 
Tout porte à croire en effet, bien que l’on manque d’indications explicites, 
qu’au moment où la pratique d’un « travail de réception » se réorganise 
et se systématise dans le compagnonnage (seulement dans le courant du 
XXe siècle), l’on se serait inspiré du seul grand rite scolaire qui semblait alors 
équivalent. Sans doute, la présence signii cative d’intellectuels de forma-
tion dans les rangs des groupements compagnonniques des années 1920 
aux années 1940 (période d’étiage du vivier compagnonnique) autorise cette 
porosité des mondes. Celle-ci donne à la « critique » d’aujourd’hui un carac-
tère qu’elle n’avait probablement pas lors des anciens examens corporatifs 
et qui en fait le moment d’une évaluation plus générale et condensée de 
l’ensemble des qualités et des défauts de l’aspirant, tant sur le plan tech-
nique qu’intellectuel et moral. Le cas des compagnons charpentiers fournira 
ici le matériau ethnographique nécessaire à l’analyse.
Quand je taillais la réception, je ne savais plus où j’habitais. C’était 
la folie ! On bossait jusqu’à pas d’heure, et on embauchait le lende-
main au radar. Le truc, c’est qu’au boulot le singe [le patron] il s’en 
moquait pas mal que tu tailles pour les compagnons : il fallait que 
tu sois d’attaque. Et les compagnons, tu savais qu’ils t’attendaient à 
la i n et qu’ils ne te louperaient pas. (Angoumois l’Ami des Filles) 
Les compagnons qui attendent : voilà les traits que prend la « critique » 
pour l’aspirant qui est sur le tour de France et projette de devenir à son tour 
compagnon. Cette attente n’est pas seulement supposée ou fantasmée. 
En effet, si le jeune itinérant se décide à tailler la réception, c’est générale-
ment que des compagnons l’invitent à franchir le pas parce qu’ils le jugent 
« capables » et, comme le disait déjà le vitrier Ménétra dans son journal, 
parce qu’il faut « faire une i n » (Ménétra 1998 [1982] : 202). Ce moment 
survient de façon variable d’un individu à l’autre, même s’il est encadré par 
des usages propres à chaque métier. Chez les charpentiers, l’on ne peut être 
« capable » avant trois ou quatre années passées sur le tour de France. Et ne 
7. Des cas italiens
dans Cerutti 2010 : 585.
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pas avoir répondu à cet appel après six années d’itinérance rend l’itinérant 
suspect : veut-il vraiment s’engager plus avant dans la société compagnon-
nique ? La « capacité », dans le lexique compagnonnique – utilisée à la fois 
pour qualii er un potentiel technique, une performance chantée en public ou 
la conduite d’une cérémonie –, n’est pas une propriété que l’on acquiert une 
fois pour toutes. Il appartient à chacun de mettre à proi t cette qualii cation 
provisoire, nécessaire à la réalisation de tâches spécii ques comme tailler 
la réception, mener un déi lé compagnonnique, chanter ou parler en public, 
etc. « Puisque les compagnons m’en ont jugé capable » : telle est la formule 
habituelle qui introduit ces exécutions techniques, rituelles et coutumières. 
 On est souvent désigné capable ofi cieusement, au détour d’une 
discussion informelle. 
C’est arrivé comme ça. Je venais de débarquer à Anglet. C’était ma 
quatrième ville sur le tour. Et un jour, un compagnon avec qui j’avais 
bien accroché me dit : « Faudrait peut-être que tu penses à tailler 
la réception. » Dans ces cas-là, tu ne dis pas que tu ne te sens pas, 
que tu n’es pas prêt. Je crois que j’ai dit « Tu crois ? » ou un truc dans 
le genre. Il m’a dit « oui, oui », et c’était réglé. Sauf que je savais ce que 
ça voulait dire. Je les avais vus, les copains qui taillaient la réception ; 
et les compagnons qui étaient sur leur dos toute l’année. Sur le coup, 
tu es i er parce qu’on te dit que tu es capable, et en même temps je 
n’étais pas sûr de l’être. (Beauceron la Sincérité)
 Il faut alors ofi cialiser ce nouvel état pour lequel il n’est pas de 
qualii catif spécii que (l’itinérant « taille la réception », voilà ce qui le désigne), 
et rendre concrète et publique l’attente des compagnons à son égard. 
L’itinérant sait qu’il doit pour cela écrire, à la main précise-t-on, une lettre dans 
laquelle il aura à détailler les raisons qui l’amènent à souhaiter être « reçu » 
par les compagnons. C’est déjà tailler la réception que de décrire ses inten-
tions et procéder à ce retour sur soi. Or, là n’est pas la partie du processus 
à laquelle les itinérants se plaisent à consacrer leur temps. On remet toujours 
la lettre à plus tard, ce qui ne manque pas d’ailleurs d’impatienter les com-
pagnons qui expriment alors plus clairement une attente générale : « Tu as 
fait ta lettre ? Tu as fait ta lettre ? Ça revenait en permanence. Je n’arrivais 
déjà pas à m’en sortir avec ma maquette, alors la lettre… Des fois, on en 
rigolait entre itinérants. On en réveillait un au milieu de la nuit et on gueulait : 
“ Tu as fait ta lettre ? ” » (Beauceron la Sincérité) Mais à l’approche du prin-
temps, quand le travail doit être achevé (avant la Saint-Joseph, le 19 mars, 
fêtée par les compagnons charpentiers), il n’est plus possible de reculer. 
La « critique » est programmée.
 Des compagnons qui attendent donc. Qu’attendent-ils exactement ? 
Le chef-d’œuvre, certes, mais pas seulement. Il faut l’accompagner d’un 
environnement, à la fois sensible et intellectuel, dans lequel il prend son 
sens. C’est cet environnement qui est attendu et demande à être explicité 
alors qu’il est ordinairement sous-entendu. Il y a dans le chef-d’œuvre 
compagnonnique, et peut-être est-ce aussi ce qui le rapproche de l’œuvre
d’art, un travail de condensation, au sens freudien du terme, qui le charge 
de signii cations multiples, l’épaissit d’interprétations, le surdétermine dans 
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Chef-d’œuvre réalisé par 
un compagnon du Devoir, 
mai 1956. © Roger-Viollet.
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des registres très divers 8. Au moment de la critique, il faut déplier l’œuvre 
et l’œuvrier. La lettre, remise quelque temps auparavant, dévoile ainsi les 
intentions, le sens de l’entreprise, et situe l’objet dans un parcours bio-
graphique. À ce sens général, qui est presque une direction, s’ajoute 
l’explicitation d’un sens plus particulier. Il est en effet demandé à l’itinérant 
de présenter son travail, de le soutenir, d’évoquer les traditions techniques 
par rapport auxquelles il se situe, de faire état, en somme, de la culture 
qu’il recèle. C’est, outre les difi cultés techniques que seul un regard 
averti peut mesurer, ce qui distingue généralement le travail de réception 
des maquettes effectuées les années précédentes sur le tour de France. 
L’ouvrage est ainsi l’occasion d’attester sa connaissance des légendes et 
de l’histoire compagnonniques, son attachement à la ville dans laquelle 
on est sur le point de devenir compagnon ou sa maîtrise des traditions du 
métier (par la connaissance des grandes œuvres qui en ont fait l’histoire, 
des symboles qui le représentent, etc.). Tels sont les grands registres de 
la culture manifestés dans le travail de réception : le métier, l’histoire et les 
traditions locales, le compagnonnage. Plus rarement, le futur reçu y exprime 
une sensibilité personnelle, son attachement à un loisir, un sport, une pra-
tique (fi g. 7). Mais, au-delà du sujet retenu et du référent, l’important est que 
l’ouvrage signifi e et qu’il trouve une raison d’être culturelle. Aussi, quand 
il arrive, comme souvent d’ailleurs chez les charpentiers, que le travail 
de réception ne s’afi che pas explicitement comme porteur de culture 
(les maquettes des charpentiers sont moins « i guratives », à la fois pour 
des raisons techniques et coutumières, que celles des pâtissiers ou des 
tailleurs de pierre), le registre technique est alors surinvesti. C’est par 
exemple le cas de la maquette de réception d’un charpentier bordelais, 
réalisée en 2001 et exposée dans le petit musée qui jouxte le siège de 
la Fédération compagnonnique à Bordeaux. Elle n’afi che aucun « trait 
de culture » lisible par un profane et n’a pas nécessité un nombre d’heures 
de travail exceptionnel (280 est-il précisé, quand la réalisation d’un travail 
de réception en charpente en requiert fréquemment 400 ou 500). Aussi le 
cartel de présentation qui accompagne la pièce doit-il la rendre plus 
légitime : « La complexité de l’ouvrage réside dans la particularité du tracé 
(pièces de bois à devers et de forme triangulaire). » Aucune autre maquette 
du musée ne comporte ce type de mention révélant le référent, le « trait de 
culture » : la « complexité » dans le cas présent.
 L’on rejoint ici un autre aspect, une autre attente des compagnons au 
moment de la critique : la manifestation de la maîtrise d’une certaine culture 
technique. Il s’agit là de déplier le chef-d’œuvre au sens propre du terme. 
Dans certains cas, et notamment en menuiserie et en charpente, il pouvait 
être demandé au candidat de désassembler puis de réassembler son 
ouvrage sous les yeux des compagnons. Par ailleurs, on exige toujours de 
l’itinérant qu’il présente l’épure de son œuvre, c’est-à-dire le travail prépara-
toire de géométrie descriptive que les compagnons appellent « trait 9 » (que 
l’on retrouve en charpente, en menuiserie ou, sous des formes différentes, 
en taille de pierre), repassé à l’encre de Chine et qui subit, au même titre 
que l’ouvrage, l’examen sévère du jury compagnonnique 10 (fi g. 4). C’est à 
la lecture de l’épure, parfaitement imperméable au profane, que se dévoi-
lent des choix théoriques, des options techniques qui disent l’attachement 
à une tradition de métier plutôt qu’à une autre. Ainsi, en charpente, il existe 
8. Cette proximité entre
le « travail du rêve »
et le « travail de l’art » a été 
soulignée par le critique
et historien d’art britannique 
John Walker (1983). 
9. Il s’agit, schématiquement, 
de la vue en plan de l’ouvrage 
à réaliser, vue au moyen
de laquelle sont déterminées 
les façons de tailler les pièces 
de bois à assembler.
10. Sur le trait des 
charpentiers et l’ensemble
de cette culture technique,




Pour une mise en perspective 
de cette pratique dans
le champ de signifi cations
du compagnonnage,
je me permets de renvoyer
à Adell (2004 ; 2008 : 20-34).
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différents types de trait (la typologie elle-même faisant l’objet de débats), 
et opter pour le « trait par rembarrement » plutôt que pour la « sauterelle » 
ou afi rmer l’antériorité et la supériorité de « l’épure au niveau de devers » 
seront autant d’indications soumises à la critique.
 La critique dégage les points d’articulation entre ces éléments atten-
dus (la lettre, l’ouvrage et son étude préparatoire, ainsi qu’un discours 
qui expose la culture véhiculée par l’objet) ; elle est l’occasion de conférer 
une cohérence à l’ensemble. La juxtaposition inédite d’un discours oral 
sur la culture compagnonnique, l’histoire locale ou les traditions tech-
niques, d’un texte écrit retraçant une histoire personnelle et un projet 
de vie, et de l’observation de l’œuvre achevée et de l’épure qui en est la 
projection idéale fait de la critique une occasion idéale de s’exercer à mettre 
en relation ces éléments. C’est à la couture de l’hétérogène qu’invite cette 
épreuve, anticipant sur la découverte de nouveaux rapports (sociaux, cultu-
rels, symboliques) dont il faudra faire preuve au moment de l’initiation. 
Les compagnons font prendre conscience du lien étroit qui s’établit entre 
le « bricoleur » (que l’ouvrage représente et qui porte toujours la trace du 
rattrapage astucieux nécessité par les aléas d’un matériau inhabituellement 
résistant, d’un nœud imprévu ou d’une fatigue passagère) et le « savant » 
(qu’incarne tout ce qui a la charge de « porter la culture » : le sujet de l’œuvre, 
l’épure au trait 11). Mais il y a plus. S’établissent également à ce moment-là 
les liens entre les actes de sa vie passée, la situation présente, ses avant-
gestes (les choix et les opérations techniques manifestés dans l’œuvre), et 
la geste à venir que la lettre annonce et que l’initiation doit coni rmer. 
Je ne sais pas trop si je peux te raconter tous les détails… Évidemment, 
je peux te dire qu’on te fait remarquer, soit sur l’épure soit sur la 
maquette, tout ce qui ne va pas. Tu sais d’avance que c’est ce qui 
va se passer mais c’est plus fort que toi, tu te mets à douter de tes 
capacités et tout… Surtout qu’on te ressort tout ce qui s’est passé 
pendant l’année, à l’atelier quand tu taillais ou le reste du temps. 
Et que si tel jour tu n’étais pas sorti, ton chevron il serait mieux tombé. 
Tu vois le genre. (Dauphiné la Constance)
 L’examen du travail de réception est l’occasion d’un passage en revue 
de la vie de l’itinérant. Non seulement, donc, de son année passée à tailler 
la réception, mais également de sa personnalité générale que les compa-
gnons décryptent ou disent lire dans l’observation minutieuse de l’objet 
soumis et de l’épure. S’opère là un travail d’unii cation de l’œuvre et de la 
vie que l’initiation viendra achever, c’est-à-dire fonder en nature par l’attri-
bution d’un nouveau nom. Mais au moment de la critique, la conjonction a 
d’abord lieu dans le registre de l’esthétique des formes, et notamment dans 
celle du geste technique. Les compagnons ne remontent pas en effet sans 
transition de l’œuvre à l’esprit de son auteur. Ils construisent un discours 
qui, de proche en proche, irrésistiblement, mène de la pièce à l’artisan 
en passant par des révélations progressives, dont la principale est celle 
du geste technique et de sa qualité. Celui-ci constitue le point de passage 
essentiel à plusieurs titres. D’une part, il articule l’œuvre à la pensée se-
lon une logique que l’itinérant accepte et qui l’emporte, tant il lui paraît clair 
que la détermination précise de sa gestuelle est lisible dans la confrontation 
11. On aura reconnu ici
la combinaison qui fait l’artiste 
pour Claude Lévi-Strauss 
(1962 : 37).
Arts de faire, arts de vivre. Par Nicolas Adell 131
fi g. 4
Jean-Paul Chapelle, 
La Tradition de l’épure. 
Ici, le travail d’un charpentier 
de Devoir de Liberté réalisé 
en 1888 représentant 




de la pièce et de l’épure (rendue parfaitement explicite par les opérations 
de désassemblage et de réassemblage qui peuvent être exigées) et que, 
du geste technique dès lors retrouvé, il est possible d’inférer les intentions, 
les projets, les façons de penser le métier. D’autre part, ce passage est ren-
forcé par le discours sur l’unité esthétique des formes de l’œuvre et de la vie. 
Dans la critique, les compagnons tâchent de démontrer au jeune candidat 
que sa vie ressemble à ses œuvres, à sa lettre, à son épure. On lui inculque, 
ou plutôt on lui déclare, la cohérence des styles (techniques, littéraires, 
mentaux, moraux, culturels) qui « textualisent » les résultats : ce sont eux qui 
font que la pièce est un « travail de réception », que l’épure est « faite dans 
les règles », que la lettre révèle « les qualités d’un futur compagnon ».
 Tailler et passer la réception
 Cette unité esthétique de la vie compagnonnique, déclarée au moment 
de la critique, est préparée en amont durant les années de tour de France, 
mais plus particulièrement durant l’année qui voit le jeune tailler sa récep-
tion. Puis elle est renforcée en aval par le rite d’initiation qui ancre déi nitive-
ment cette conception dans l’esprit des récipiendaires.
 Déclaré capable, le jeune itinérant sait que les mois qui suivent vont 
être difi ciles. Pour les charpentiers, ce sont ceux qui s’écoulent entre l’au-
tomne, où la capacité est déclarée, et le printemps, où elle doit être attestée 
par la remise du chef-d’œuvre pour la Saint-Joseph. Quand « tailler » dans 
cet intervalle ? L’aspirant doit en effet concilier la semaine de travail ordi-
naire chez un employeur et les exigences habituelles du tour de France qui 
imposent des cours du soir de 20 à 22 heures du lundi au vendredi et des 
cours pratiques le samedi. 
Ben, tu travailles la nuit et le dimanche, quoi ! Alors, c’est vrai, au début, 
tu n’es pas complètement à fond. Tu vas faire un peu la fête ou tu 
vas te coucher ; le dimanche, tu dors. En gros, jusqu’à Noël. Puis là, 
on te met la pression. Y a la lettre. Et puis on te dit que tu es en 
retard : « Quoi ? Tu n’as pas i ni ton épure ? Tu n’as pas commencé 
à tailler ? Je te le dis, mon gars : c’est foutu. » Alors, évidemment, 
tu mets un grand coup. Tu bosses jusqu’à la Saint-Jo jusqu’à 3 heures 
du mat’ tous les jours et le dimanche. Même les gars qui ont démarré 
plus tôt ou qui pensaient avoir géré… J’avais un copain qui taillait 
l’an dernier. Le gars hyper-sérieux. Il s’était fait un planning et tout ! 
Un soir, c’était un mois avant la Saint-Jo, un compagnon passe le 
voir à l’atelier. Il taillait. Et il lui fait : « Ça va pas. – Comment ça, ça 
va pas ? – Là, t’as du jour 12 ; là, c’est pas droit. – Si, c’est droit ! – Je 
te dis que non. » Et là, le bonhomme, il lui met un petit coup sur sa 
maquette et lui fait bouger tout le chevronnage ! Mon pote, il est à 
deux doigts de lui mettre sur la gueule. Nous, on est là et on le retient. 
Le compagnon s’en va : « Tu es en retard » qu’il lui fait en partant ! 
Alors, c’est pas tout le temps comme ça. T’as des compagnons qui 
viennent te voir, qui te i lent un conseil ou qui te donnent un truc. 
Mais y en a d’autres qui te mettent franchement des bâtons dans les 
roues. (Angoumois l’Ami des Filles)
12. « Jour » : espace qui 
sépare deux pièces de bois
à l’endroit de leur assemblage.
Un assemblage idéal ne laisse 
pas de jour.
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 Derrière la brimade ordinaire qui annonce déjà l’étape de l’initiation 
à la Saint-Joseph, il est un autre enjeu, d’ordre esthétique. En effet, autant 
qu’une affaire individuelle, tailler la réception est par certains côtés une opé-
ration collective. Non qu’elle soit réalisée à plusieurs, chaque ouvrage devant 
être intégralement, de sa conception à sa fabrication, fait par l’itinérant de 
manière autonome, ou qu’elle se fasse rigoureusement en public. On peut 
travailler quand les autres ne sont pas là, proi ter d’un moment de solitude 
pour repasser son épure ou vernir la maquette. Mais il est un rythme général 
à respecter, auquel « ceux qui taillent » se plient ou sont pliés : l’augmenta-
tion continue du temps passé à tailler la réception et les journées sans i n qui 
caractérisent le mois de février et les premiers jours de mars. Contrairement 
aux maquettes qui mettent en avant les différences, l’intensité croissante 
du rythme quotidien de travail unii e véritablement ceux qui taillent et les 
distingue des autres itinérants. Et les compagnons veillent au respect de la 
singularité et de l’uniformité de cette cadence, tolérant les disparités indivi-
duelles à condition que le tempo idéal de l’année de réception soit conservé. 
À la i n, tout le monde doit être en retard ; il est impensable en effet d’arri-
ver à la Saint-Joseph en coulant des jours sereins, terminant paisiblement, 
et dans les délais, son ouvrage. C’est d’ailleurs cette accélération imposée
qui accentue, paradoxalement, l’importance accordée à l’esthétique du geste 
technique dans la réalisation de ce travail. Dans la précipitation, l’accom-
plissement du « bon geste » nécessite en effet une attention et un effort 
supplémentaires dont les compagnons, par leur présence dans les ateliers, 
tiennent à s’assurer. On assiste ici à une manifestation esthétique d’un certain 
type, que je qualii erai de romantique. L’effet recherché est produit par 
le doux rayonnement d’un geste maîtrisé au milieu de l’affolement des sens 
et des événements. Mais quels seront dans ces conditions les critères 
du « bon geste » ? Ils sont de deux ordres, intellectuel et sensible.
 Intellectuel, d’abord. Le bon geste est donc celui dont l’éclat ressort 
particulièrement quand, à sa place, on pourrait avoir un geste précipité. 
Il est le geste guidé par un savoir pesé ; et pour le chef-d’œuvre, par un 
savoir traditionnel. Chez les compagnons charpentiers, tout l’enjeu de la 
réalisation des ouvrages est de trouver les coupes 13 qui, si elles sont bien 
déterminées, permettront l’assemblage idéal qui ne laisse aucun « jour ». 
Or plusieurs méthodes existent pour obtenir les « bonnes coupes » sans 
que toutes relèvent des « bons gestes » : le perchage, la trigonométrie et le 
trait. Le « perchage », ou la coupe « à la perche », est la manière sauvage 
de trouver une coupe. L’on superpose les deux pièces que l’on cherche 
à assembler et l’on trace sur l’une d’elles la section à opérer, ou bien l’on 
aligne les pièces dont on veut obtenir la même allure (un chevronnage par 
exemple), et on les passe ensemble à la scie et au rabot. Entièrement em-
pirique, c’est la méthode la plus dénigrée par les compagnons, et la plus 
sévèrement condamnée pour la réalisation des maquettes car elle est sans 
savoir. Or c’est celle par laquelle on est tenté quand le rythme s’accélère. 
Une année, j’étais tellement à la bourre pour ma maquette que 
j’ai posé mes chevrons un peu au pif et là, personne dans l’atelier, 
paf, je t’ai mis un coup de rabot sur l’ensemble et c’était impec ! 
Bon, je taillais pas la réception. Parce que, quand t’as l’œil, 
ça se voit quand même : c’est le même sens de coupe, et tout. 
13. Par « trouver les coupes », 
il faut comprendre le fait de 
déterminer l’angle et la manière 




Là, je me suis pas fait prendre parce qu’on te regarde pas la ma-
quette de base comme on te regarde la maquette de réception. 
(Picard la Franchise) 
 Mais c’est une méthode qui a ses limites, ne s’appliquant guère 
qu’aux coupes droites dont un travail de réception ne peut se contenter. 
À l’opposé du perchage, la trigonométrie permet, par le calcul abstrait 
pour celui qui le maîtrise, d’obtenir les angles et les sections, y compris 
courbes. Moins dévalorisée que la précédente, peut-être parce qu’elle 
est moins communément sollicitée, en particulier dans l’urgence, elle n’en 
constitue pas moins une méthode condamnable car, quoique avec savoir, 
elle est sans geste en quelque sorte. Il faut en effet la combinaison d’un 
geste épaissi d’une connaissance dont la maîtrise est attestée par la produ-
ction du dessin théorique, l’épure, qui montre le savoir du trait permettant, 
à l’aide de notions géométriques de base, de déterminer par le compas et 
l’équerre toutes les coupes possibles. C’est cette science (ou cet art, les 
compagnons sont hésitants sur le qualii catif) que le travail de réception 
doit manifester, dont la dimension esthétique n’échappe à personne quand, 
dans le chaos d’un retard généralisé, l’itinérant prolonge sur son épure 
posée sur la table à dessin l’étude au compas qui lui fait espérer que lors de 
la critique la traque des jours sera sans résultat. Ce n’est jamais le cas.
 Le geste ralenti et maîtrisé par l’application du trait, y compris dans 
les derniers moments, confère au travail de réception cette dimension sup-
plémentaire, esthétique, qui a la vertu de signii er que le référent est ailleurs 
que dans la recherche de l’efi cacité technique ou dans la seule réalisation 
de l’objet. Il est aussi et d’abord question de maîtrise de soi. Une maîtrise 
de soi, parallèle et connectée à la dimension intellectuelle, qui est offerte à 
la lecture des autres itinérants et des compagnons présents dans l’atelier 
de manière parfaitement sensible. Un geste maîtrisé se voit, mais surtout 
il s’entend. C’est un geste « musiqué » qui, face au tempo accéléré et de 
plus en plus chaotique de l’élaboration générale de l’œuvre, assure le main-
tien d’un équilibre et d’une régularité 14. Non que les aspirants, dans l’atelier, 
s’appliquent à travailler collectivement au même rythme, et encore moins 
à chanter pour cadencer le travail – bien qu’il existe une forte tradition du 
chant compagnonnique, plutôt d'ailleurs comme chant de cérémonie que 
comme chant de travail 15. Mais un soin tout personnel est apporté à l’exer-
cice rythmé du travail dont la présence sonore occasionnelle d’un novice 
dans l’atelier est un contre-exemple éloquent. Chacun étant à l’ouvrage, 
être apprenti s’entend en effet avant de se voir. La fréquence exagérée et 
dysharmonique des coups de marteau, l’insistance un peu trop marquée 
d’un engin électrique, la durée d’une coupe, etc. : tout bruit d’atelier devient 
un véritable son à l’oreille du professionnel à même d’interpréter (selon 
le rythme avec lequel il est reproduit mais également, et plus i nement, 
selon sa hauteur,son timbre, son intensité) à la fois la nature du travail et 
la qualité du travailleur. Ce n’est pas un hasard si l’origine de la musique était 
située par les anciens dans les ateliers, notamment les forges, les notes 
se dégageant de la percussion des outils mêmes (Heller-Roazen 2010). 
Et si l’idéal mythique d’une harmonie sonore générale de l’atelier n’est 
jamais atteint, reste aujourd’hui l’importance d’une gestuelle musiquée 
du métier par un individu dont l’empreinte sonore annonce le savoir et 
14. L’association
de la musique et du travail
est un thème classique
de l’anthropologie.
Pour une perspective 
récente et originale à partir
d’une ethnographie du travail 
chez les Sénoufo, lire Lemaire 
(2009 : 102-104 et 111-116 
notamment, sur la question 
des rythmes) et son article 
dans ce numéro.
15. Pour une approche
des fonctions de ces 
chansons de compagnons,
je me permets de renvoyer
à Adell 2010 : 215-220.
Les ethnomusicologues 
ne s’y sont guère intéressés 
jusqu’à présent. La thèse 
en cours de Julie Hyvert 
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permet, dans l’intensité bruyante de la situation de travail, de discerner 
le scintillement audible d’une mesure, tout comme l’usage du trait dans 
l’urgence de l’œuvre laissait deviner une maîtrise intellectuelle.
 Ces éclats de gestes techniques esthétisés par la situation dans 
laquelle ils sont réalisés ont un écho, par-delà la critique qui les coud 
ensemble et les met en relation avec l’ensemble des dimensions de la 
personne, dans le rituel d’initiation auquel l’exécution du chef-d’œuvre 
donne accès. Ce rite, la « réception », concentre la fonction de la critique 
et les effets recherchés dans les dernières semaines passées en atelier 
à tailler sa maquette. À la différence de ces moments ethnographiables 
ou racontables, la réception est chargée d’un secret qui en garantit, selon 
les compagnons, l’efi cacité. Cet aspect emporte sans doute la conviction 
de tous puisque les trahisons du secret de la réception sont rares dans l’his-
toire du compagnonnage, se concentrant pour l’essentiel dans la seconde 
moitié du XIXe siècle. Aussi le dernier état d’un rituel de réception rendu 
public dont nous disposons date des années 1890. Il concerne justement 
les charpentiers et est le fait d’un certain Jean Connay (faut-il préciser qu’il 
s’agit d’un pseudonyme ?). Mais cette trahison pose en elle-même des 
problèmes d’accès à la réalité du rituel. Connay (1909) veut se venger des 
sévices subis durant l’initiation et « ruiner le compagnonnage » (avec l’aide 
des nouveaux syndicats qui voient dans la formule compagnonnique une 
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16. Une description et une 
analyse détaillées de ce rituel 
dans Adell 2008 : 162-188. 
sorte de concurrence obsolète). Signe encore de la conviction que révéler le 
secret de l’initiation menaçait directement l’ensemble de l’institution. L’on ne 
saurait cependant décider ce qui, dans la révélation extrêmement détaillée 
du charpentier, relève de l’invention ou du vécu 16. « C’est l’ancien temps », 
disent aujourd’hui les compagnons charpentiers ; « ça, c’est les charpen-
tiers », disent ceux des autres corps de métiers. Toujours est-il que, dans les 
années 1980, les charpentiers brûlaient encore cérémoniellement les exem-
plaires de Connay quand ceux-ci tombaient entre leurs mains. Indice qu’il 
y a une certaine vérité du récit du traître qu’un recoupement avec d’autres 
récits de réception, venant de corps de métiers différents, coni rme. 
Cela offre l’occasion de présenter un canevas du rituel à un niveau de géné-
ralité sufi sant pour que le profane s’en fasse une représentation mais sans 
que, dans le même temps, le jeune aspirant charpentier, lecteur éventuel de 
ces lignes, perde le bénéi ce de l’expérience à venir.
 Connay décrit un rituel de neuf jours et neuf nuits. Il est très proba-
ble que déjà à son époque la tendance fût au raccourcissement. Trois jours 
étaient devenus un standard. Aujourd’hui, le temps d’une nuit est vraisem-
blablement sufi sant. Le récipiendaire est introduit dans une pièce du siège 
compagnonnique qu’il a d’ailleurs pu fréquenter en d’autres occasions 
(fêtes qui rythment les départs et les arrivées sur le tour de France, fêtes 
patronales, réunions de société ou de corps de métier, etc.), mais qui va 
prendre à ce moment une autre allure. Un décor est installé tandis que 
des détails déjà là (la présence ordinairement inaperçue d’un symbole sur 
un mur, au sol ou au plafond) seront mobilisés dans le cadre du rituel, qui 
consiste en premier lieu à rejouer le voyage (le tour de France) et ses difi cul-
tés (alors physiquement éprouvées : le jeune homme est chahuté, bousculé, 
etc.). Vient alors le moment de manifester son attachement à la commu-
nauté, ce qui peut prendre plusieurs formes : la prestation d’un serment ou 
le dépouillement entier de l’individu (on aura pu lui demander de venir avec 
ce qu’il a de plus précieux et lui imposer de tout donner à la société ou de 
tout détruire). Souvent, cette épreuve a la valeur d’un test : pour défendre le 
compagnonnage, serait-on prêt à renier père et mère, à blesser quelqu’un 
ou pire encore ? Les formules sont rhétoriques et l’on n’attend rien d’autre 
que des « non » ; mais les compagnons sont de bons acteurs et savent insi-
nuer le doute. Dans le même temps, le récipiendaire, dont on a saturé les 
sens par différents moyens (heurté, privé de la vue puis ébloui, muré dans 
le silence d’où jaillit un grand bruit et vice versa, etc.), se sent clairement 
assujetti à l’ordre créé par le rythme régulier et la symétrie du jeu réglé des 
questions et des réponses auquel il se livre avec le maître de la cérémo-
nie. Eni n, une fois la valeur morale du néophyte vérii ée et la qualité de ses 
réponses estimée, on lui révèle le sens caché de certains mots, objets ou 
symboles. Et on lui fait voir le « Devoir », le livre où sont consignées les règles 
qui président à l’organisation de la vie communautaire, depuis les façons 
de vivre ensemble jusqu’au déroulement des initiations. Par ces révélations 
successives, le monde prend un sens supplémentaire pour s’ordonner 
mieux et à nouveau.
 Le rite propose également l’achèvement de l’unii cation de la 
personne commencée lors de la critique. L’homme de métier et sa compé-
tence, le compagnon neuf et son attachement à la communauté, l’individu 
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et ses centres d’intérêt personnels, ses qualités et ses défauts se rejoignent 
dans le nouveau nom attribué à l’issue de la cérémonie 17 : Vendéen le Sou-
tien du Devoir, Limousin la Franchise, Dauphiné la Persévérance, Parisien 
l’Ami des Arts soulignent un trait et annoncent, pour soi et pour les autres, 
le programme et le spectacle d’une conduite, basse continue de l’ensemble 
des registres d’existence de la personne. Aussi, sur le plan éthique, la ligne 
qu’impose le nom compagnonnique remplit la même fonction que le geste 
technique exécuté de manière esthétique : s’offrir à la reproduction non seu-
lement du fait de la désignation sociale – le jeune apprend le « bon geste » 
ainsi qualii é dans l’atelier comme il apprend la constance auprès du com-
pagnon la Constance ou la fermeté auprès de la Fermeté –, mais également 
en raison des vertus propres de l’imitabilité que contiennent un acte rythmé, 
symétrique, ou un comportement prédictible (mon nom, c’est moi) au milieu 
de l’embrouillamini ordinaire des événements de la vie sociale.
 Raisons esthétiques : de l’éthique à la technique
 Une question reste en suspens. Il n’y avait pas de raison a priori à ce 
que les compagnons reconduisent l’usage de l’examen professionnel et la 
pratique du chef-d’œuvre tels qu’on les trouvait dans le système corporatif 
d’Ancien Régime et contre la rigidité duquel ils s’étaient élevés. Le compa-
gnonnage était alors le moyen de faire sa jeunesse dans le monde artisanal. 
Y retrouver l’un des leviers de l’ordre hiérarchique, le chef-d’œuvre qui don-
nait accès à la maîtrise, peut sembler incongru. D’ailleurs, cet usage n’était 
guère de mise chez les compagnons jusqu’au XIXe siècle, moment où, à des 
rythmes divers selon les corps de métiers, un chef-d’œuvre commença 
d’être exigé pour accéder au titre de compagnon. Mais la véritable systéma-
tisation de cette pratique n’intervient qu’au XXe siècle. Comment expliquer 
cette invention, ou plus exactement ce réemploi ?
 D’une part, l’effondrement du système corporatif, associé aux trans-
formations considérables du monde ouvrier entre la i n du XVIIIe siècle et la 
première moitié du XIXe siècle, avait éloigné assez rapidement du paysage 
mental des compagnons le référent total que représentait la corporation 
d’Ancien Régime. L’on pouvait, dans les années 1830, parler à nouveau de 
« chef-d’œuvre » sans être suspecté de se rallier aux pratiques inégalitaires 
que cela impliquait un demi-siècle plus tôt. Mieux, à mesure que les transfor-
mations du travail se radicalisaient, le chef-d’œuvre pouvait signii er de façon 
plus univoque à la fois le passé, l’authenticité et l’ancienneté sans en réfé-
rer à la pesanteur du système social qui régnait à ces époques imprécises. 
D’autre part, et cela est parfaitement corrélé, cette même période connaît 
une profonde mutation de l’« économie morale » des compagnons 18. 
Institution de passage pour « faire la jeunesse », le compagnonnage devient
en effet une institution à rites de passage pour encadrer la totalité de la vie 
artisanale. Un encadrement qui se distinguait par la mise en œuvre d’un 
système de valeurs neuf (la chevalerie du travail, l’honneur de l’ouvrier, 
le Devoir, etc.) que les individus incarnaient par des arts de vivre dont l’ap-
prentissage se faisait durant les années de tour de France, au sein de la vie 
en communauté et lors des rites initiatiques.
 Mais ces exigences morales ou comportementales (la vie commune, 
le principe hiérarchique, le passage par une initiation, etc.) pouvaient paraître 
17. On théâtralise l’imposition 
du nouveau nom durant
le rituel quand, semble-t-il, 
celui-ci fait l’objet en amont 
d’une concertation et d’une 
négociation entre le néophyte 
et les compagnons qui 
s’apprêtent à le « recevoir ».
Il faut que le futur compagnon 
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notion dans le monde ouvrier 
reste Edward P. Thompson 
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exorbitantes. Les convertir en des exigences techniques en renouant avec 
la pratique du chef-d’œuvre pouvait les rendre acceptables et, surtout, 
sensibles : reliées, la fabrication de l’ouvrage et la construction de soi allaient 
de pair. La critique le rappelle aujourd’hui. Mais la nouvelle systématisation 
du chef-d’œuvre a aussi permis de rendre plus concret un rythme propre à la 
vie compagnonnique. Il s’agit de ce rythme de vie spécii que du moment de 
sa réalisation, quand on « taille », mais plus généralement de celui d’une vie 
sur le tour de France scandée par les œuvres réalisées, des petits travaux 
exigés chaque année jusqu’au travail de réception.
 Edward Tylor (1896 : 182-228) appelait arts of life l’ensemble des tech-
niques et de la culture matérielle d’une société en tant qu’elles permettent 
le maintien et la reproduction de la vie concrète. L’expression est superbe 
et il faudrait l’étendre à l’ensemble des formes immatérielles (aux gestes, 
aux modèles, aux styles, aux valeurs) qui assurent la même reproduction 
aux plans cognitif et affectif et qui, en compagnonnage, sont matérialisées 
par l’ouvrage fait pour la réception.
 Sur ces plans résident véritablement, par-delà les maquettes et leur 
complexité technique, les chefs-d’œuvre inconnus des compagnons qui sont 
un répertoire de gestes, de formes et de styles de vie cousus dans la trame de 
l’œuvre et de sa réalisation. Le profane et le jeune itinérant n’y voient généra-
lement qu’un « mur de techniques » (comme, dans la nouvelle de Balzac, 
Poussin ne se heurtait d’abord qu’à un « mur de couleurs » dans le tableau 
du maître Frenhofer). Mais, au futur compagnon, apparaît à certains moments 
la beauté d’un geste réglé ou le détail parfait d’un programme de vie (le nom), 
le « pied extraordinaire » que Poussin a remarqué dans l’œuvre du maître.
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